狂奔在南京街头的野猪，结局如何？

没有人知道那三只野猪来自哪里。当人们注意到时，它们已经成了南京八字山公园的常客。

环卫工人最早发现它们的存在。那是2015年，两母一公，一月一次，顺着公园边缘的石板路，造访了草坪。由于它们总是r ` _用猪鼻把草坪拱出一个又f 5 & ^ r一个J # 6 Z u a泥坑，环卫工人很是头疼。再后来，或c H N 9 . 3 9 T 1许是有人用食物引诱它们，其中那只公猪变得越来越大胆，颇有勇气地增加了造访的n ? o频率。到了2022年年初，它干脆在公园门口左手边的树丛里住了下来。

每天傍晚5点，太阳还未落下，正值青壮年y ! 8 } 4 V b a r的野猪会趁着霞光，撅着屁股，摇摇摆摆地从树丛里探出脑袋，沿着小径走大概100米，u m 1 M到达行人聚集的地方。} % t T i D提溜着塑料袋的人们已等待它许久，“野猪来了”，他们忙不迭地掏出早已准备好的馒头和苹果，朝它扔去。

去年春天，S Z A y L j v q住在八字山公园附近的南京市民K / N | L们开始了这场寻猪之旅。他们在短视频平台记录f G x E n { w下这只野猪的行踪，掐准它出来觅食的时间。据公园保安回忆，最多的时# u k B a } ^候，有一百多人在野猪周围聚集，它吃得最丰盛的一次，足足吃了15个馒头。哪怕是4 = j U大年初一的晚上，还有人带着梨子和香蕉来看望它。人与猪的距离越来越近，胆子大些的小孩溜到一侧，偷摸野猪背上又长g # L 9 x ; K z a又扎I Y o : I e 1手的鬃毛，给它挠痒痒。

这场“亲密接触”结束在2022年3月24日。

那天下午，南京鼓楼分局挹江门派出所的民警，以及红山森林动物园的工作人员共同将野9 g v D d ` 2猪捕获，送往红山动物园的救护中心。大约一周后，公园的小广场上出现了一张# I ` { p红色的告示牌——上山野猪已由野保组织转移到老山森林公园——宣告了相遇的结局。自此，这只野猪彻底消失在公e / , r众视野。

但仍有人在惦念它。在八字山公园，几乎每位遛弯的市民都能提供一2 9 0 & p ?个关于野猪的细节。它散步的路线、最爱g * A \ ) _吃的食物。“这只野猪和其他猪不一样。”常在八字山散步的李韵笃定地下判断。他说，那只猪听到人走近的声音，会“嘟嘟嘟”地转身，冲他们摇尾巴。提到野猪被抓走，他嘴角垂了下来，“它走了，我们都很伤心，喂了一个月，都有感E B p情的。”

即使失落，人们也接受了野猪被放归自然这个看似圆满的结局。但故事鲜为人知的部分是，这只野猪并没有被送X 1 m R i $往老山森林公园，甚至因为这场“相遇”，它永远\ 7 7 T | U O地失2 h D去了回归野外的机会。

“八字山”，是陈月龙对那只野猪的代称。他是红山动物园野生动物救护中心的技I } J J 1术主管，这里的动物都没有名字Y : p，只有根据救助日期编写的编号。饲养员们会刻意和动物们保持距离，保留它们对人类的警惕性——所有救助都是为了最后的分离。

“八字山”让陈月龙犯了难。来的第一天，它就表现出和其他被救助动物的不同。别的o & s动物三四天/ _ G x 0内会处于紧张状态，e ( w #不愿意进食，但是“八字山”当天就3 ( p i [ L Q ?开始吞咽饲养员送来的食物。由于长期吃市民投喂的馒头和苹果，它养成了挑食的习惯，吃完玉米，E q y + R ?剩下红薯。休憩时，它趴在干草堆上，两只蹄子藏在身下，像一只乖巧的家猫，或者把身体翻过来，自在地侧躺在干草里。

评估个体是否能够重新回归野外，饲养员要分别判# U ! Y : H s定它身体和E s i Z w k 9 8 v心理的情况。前者指的是，个体需要有野外生存的能力，没有伤病，后者是它要“像野生动物一样活着”，如果个体始终对人类表现出亲近和信赖，那么2 3 y _ g k O就无法放归野外。

在陈月龙看来，游客在公园喂食野猪，打破了这种平衡。尽管野猪已经熟悉了公园的环境和场景，人猪双方看起来相安无事，可一旦将这只野猪放到另一个环境里，它无法识别人的意图和环境是否安全，按照行为惯性继续靠近人类的话，那它将成为F $ D f :“混乱的个体”，制造很多麻烦。

早在野猪被送到救护中心之前，陈月龙就和它打过照面。去年3月初，他听说有一只野猪住在八字山，还能h i y v +够自由觅食，就决定去观察是怎样的情况。

离它大概有二三十米距离时，陈月龙很意外，野猪没有任何远离人类的举动，依然安心地拱地、晃头。有人拿着苹果靠近它，它温顺地跟随着，走到了人群中，接受众人的+ L / W礼待。“我没有想到，它是以这样的方式活着。”陈月龙说，“这个过程大概就是野猪在那儿，大家带个馒头远远地扔给它，它开始不J [ t 5 u b G敢吃，人走远了，它就吃了。人再一点点地缩短距离，慢慢到它跟前，它也习惯了。”

对于人们想象中和野猪形成的情感联Q @ ) H U P )结，陈月龙给出了另~ H / : t一种解释。在漫长的进化中，野猪一直属于被捕食者的一环，是虎、豹、狼、熊和猛禽的食物来h 2 x 1 E b源，这让野猪形成了凶猛又胆小的性情，它们对于声音、气味、动作非常敏感，容易受惊并产生攻击行为。感知到危险的信号，它们的反应将会十分剧烈。在温顺地接受喂食时，@ P h k S A 2 N b它也可能因为某个突B D k z - z w #然出现的变动，迅速& P t 9 g r进入攻击姿态。

这和人类“我给你吃东西，作为回报，我就可以摸摸你”的认知存在错位，野生动0 r * - ! f v物不轻易，也不应该被驯化，一旦野猪发起攻击，任何结果都是人所不能承受的。“当人们意识到这太糟糕了，开始抱怨野猪怎么这么坏9 O 5 X I I h的时候，E l 2 ( 4 ~ 2还会有人记得最开始它和人的距离是怎么被打破的吗？为什么最后要由野猪来承担这个后果呢？动物能有9 % s :什么错呢？它们只是活着。”陈月龙说。

那次离开后，陈月龙发了一则微博，呼吁八字山附近的市民停止喂食活动。除了人与猪的距离埋下的隐患，他还注意到，八字山太小，不具B , 3 ,备承载野猪的条件，那三只野猪显然不是这里的原住民。如果它们被市民们留了下来，进一步繁衍，会陷入更尴尬s \ l的境地。“我们保护动物，不仅仅是保护这个种群能够繁衍下去，我们还要保护它与环境之间的共存关系。”

野猪时常出现在南京市区中，这0 H O o n , s F让人联想到另一个城市，香港。香港每年野猪出没或滋扰报T X % Q - e告的数目从2016年的583宗，% T \ +增加到2021年的1417宗。野猪闯入城市的主要原因之一，就是市民主动的喂饲行为。野猪和人类的关3 X n # L j系与距离被破坏，港岛野猪的习性发生了改变，如今，它们不仅会主动索食、翻找D K B x ~ i C V垃圾桶，还会攻击市民。为了减缓野猪增长速率，当地政府尝$ k ( k p C试- J = 0 I c Q N了给野猪避孕、绝育等措施，但一一失效。即使被野猪困扰良久，香港仍) X ~ 2 k 2 Y X没找到解决之道。

2022年，香港政府提出修例遏止市民非4 D a法喂食野猪，甚至设立了最高罚款十万元及监禁的刑罚条例。环境及生态A , K x G v局局长谢展寰在一篇文章里向市民发q U , ` q出警告：“请告诉他们，喂饲其实会危害无辜的人，不K D l ) [ c {要再好心做坏事了。”

和香港野猪进入城市的情况相1 v ` d D R 6 ?比，陈月龙觉得，o K v ] \ $ . J z南京的状况好些，遇见野猪的频率相对较低，并且都是迷路的个体，送回野外也不会再往城里跑，这才是人和野生动物接近自然的关系和距离。

但“八字山”恐怕是其中的个例。2022年4月，《人物》在救护中心的笼舍里见到了“八字山”。它恣意地侧卧在笼舍一角，眯着眼睛打量笼^ $ q ( J S舍外的人，尾巴来回晃荡，这是放松的表现。陈月龙时刻在评估它的状态，以往救助的野猪，在1-22 - C P周内就可以考虑野放，但“八字山”已经入住近一个月，野放的希望十分渺茫。当人向它走近时，它没/ A 6 K ) M有表现出惧怕，反而会主动地嗅闻人类的味道，如果没有第一时间为^ V + $ f它提供食物，它会用鼻子使劲冲击铁网，表达自己的不满。

“让它对人形成惧怕其实很简单，它一过来j B W * e J Q v，我就打它，它自然就慢慢怕人了，但我们不会采取这样的方式，有悖动物福利的宗旨。”d A M V $ & ~ m陈月龙解释，比起塑造行为，消除行为能做的事更为有C Q K Y r限和棘手，饲养员只能尽量地不做什么，例如减少接触的频率，每天| r W 3仅喂食两顿，给足一次性的量后很快离开，避免“八字山”建立食物与人之间的联系。

即b 3 5 s # ` \ t W便做了许多努力，“八字山”的行为几乎没有变化。去年5月底左右，陈月龙下了那个最终也最残酷的判断——“八字山”已经不适; } w L u X e /合放归野外，它的后半生将会在笼舍内% $ G度过。